那就真的见仁见智了。
在这样的声浪之中，程昱缓缓的走进了许县大牢。
在大牢的前庭，程昱没有理会点头哈腰谄媚之色的牢头，也没有去叱责那个脸色发白手脚无措的狱典，更没有理会在一侧低着脑袋有些战战兢兢的狱卒，而是侧着头，听着在大牢之外的声音……
声讨孔融的声音。
沸腾的声浪，传递到了牢狱之内，似乎就变成了细碎的声响。
但是还听得见，听得很清楚……
程昱冷笑了一声。
这才多久？也不知道在这些声音之中，有没有之前高喊着要支持孔融抗争到底的那些人？
『尔等自请昭狱，依律责罚！』程昱对周边的小吏丢下一句话，举步向前，目光越发的清冷。
大牢之中，昏暗无比。
程昱进入其中之后，适应了一下，才看到了孔融的身影。
『孔文举，事已至此，』程昱站在牢房之外，目光下垂，看着孔融，『汝何必自污？』
程昱他是不相信孔融会真的觉得不孝是对的。
因为孔融当年在其父亲死后，一度是非常悲痛的，这么多年来也是重于孝道，又怎么可能在短时间内态度会发生了如此重大的变化？
唯一的可能，就是孔融想要以此来『自污』。
可是程昱真的觉得，都到了这个份上的时候，孔融再来自污，不是太晚了一些么？
所以程昱才对孔融说何必如此，意思就是这个。
想要自污，早点做这个事情啊！
这些年你孔融一项是爱惜羽毛，珍惜自己名声，然后现在忽然之间说是不要名声了，说出了这样『不孝』的言论……
谁信啊？
程昱眯着眼，看着孔融。
现在看到你孩子真的是死了，才感受到了死亡的恐惧？
程昱可以说是一个彻头彻尾的实用主义者，他不在乎什么名声，所以他对于原先孔融追求虚名的言行举止是看不上的。现在觉得孔融为了自己活命，又是搞出这么一出戏来，就越发的看不起孔融。
程昱原名程立，他少年时候经常梦到自己登上泰山，双手捧着太阳，刹那间，整个人发出了无穷的光芒，因而后来改名程昱。或许程昱在少年时，就产生了一种非常强烈的，凌驾于一般平民之上的优越感与使命感，就像是他在泰山双手捧日一样。
然而少年的程昱，一直蹉跎到了中年，都没有等来这个『日出』的机会。程昱的人生，在平澹中度过了整整43年……
最终，黄巾之乱来了。
当原本县城之中的那些官吏，在遇到了黄巾贼的时候的慌乱，甚至是弃城而逃的时候，程昱忽然明白，这些平日里面高高在上的家伙竟然是如此的不堪！
黄巾之乱，成就了程昱，
等程昱拒绝了刘岱的征召，转身投奔了曹操的时候，他已经是年过半百了。
刘备在临终前曾经说过，『人五十，不称夭。』
在那个年代，四五十岁是相当多人的死期了，也就是说，程昱真正出道的年龄，已经是大多数人的死期。
站在历史巨人的肩膀上，当然知晓程昱还能活挺长时间的，但是在当时程昱肯定不知道自己能活多久的，就像是抗日神剧当中的政委也应该不知道抗战还剩几年一样。
以他的视角来看，他的每一天，都可能是死期，他的下一刻，都可能迎来死亡。
直面死亡的人，是无所顾忌的。
当年曹操缺粮的时候，是程昱送来了『鼠肉』。
『大老鼠』的肉。
或者称之为『鼠辈』的肉……
如今程昱就眯着眼看着孔融，觉得孔融不过是『鼠辈』而已。
孔融和程昱也没有什么共同话题，所以孔融也没有和程昱解释什么，沉默着，就像是默认。
程昱见状，也没有多说什么，下令给孔融准备了一些吃食和衣被，然后令人将栗氏兄弟押进牢房，也就离去了。
他觉得孔融已经废了。
如果说孔融早一点领悟到了虚名无用，愿意做一个实干之人，说不得程昱多多少少会重视一二，可是到了现在，尤其是都等到了曹丞相已经开始举起了屠刀，准备彻底清剿那些拉扯后退的士族子弟的时候，孔融才悔悟，又有什么用呢？
就算是孔融说出再多的，再叛逆不道的言论，孔融依旧是难逃死局。
太晚了。
就像是被抓捕归桉的那些罪犯，在戴上冰冷的手铐的时候才表示自己后悔，又有什么作用？难不成说两句后悔的话，就可以将罪责一切都抹消？
程昱这一次来，也不是仅仅为了孔融。
栗氏兄弟被抓捕，程昱是将其送来和孔融做邻居的……
对于孔融的孩子被冻死一事，程昱责罚了狱卒，但并没有太在意，因为他也认为可能是正常现象。更重要的是，曹操已经动手了，接下来会有大量的士族子弟被抓捕起来，陪着孔融一同死去。作为首犯的孔融，抄家灭族是少不了的，那么他的孩子也不过就是早死和晚死的区别而已。